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Five o’clock

Five o’clock pe englezeste inseamna cinci ceasuri. In lumea mare,
fiecare dama-si hotaraste o zi pe saptamana (jour fixe), cand pri-
meste, la ceasurile cinci dupa-amiazi, vizite si face musafirilor trata-
tie cu ceal; de aceea se mai zice si five o’clock tea, adica pe romaneste
ceaiul de la cinci ceasuri. In genere, damele din lumea mare publica in
carnetul Claymoor, spre stilnta numeroaselor cunostinte, ziua lor de
primire. De exemplu, citim in I’Indépendance roumaine:

~Madame Esméralde Piscopesco, five o’clock tea tous les jeudis.”

,Az1 e jol. Haide — zic eu — la madame Piscopesco.”

Feciorul in frac si cu manusi albe ma introduce in salonul splen-
did al somptuosului hdtel Piscopesco. Dar nu vaz pe nimeni... Al
in fund! auz, in salonasul intim de cel mai pur stil Louis XV, ci-
ripind pe-ntrecute, ca doi scatii, doua glasuri de coconite. Merg
acolo. Madam Mandica Piscopesco cu surioara sa, madam Tin-
cuta Popesco. Cocoana Mandica ma intampina cu gratia-i obicinu-
ita. Marturisesc drept... Am mare slabiciune de ceea ce francezul
numeste la causerie, s1 de aceea frecventez bucuros cercurile mon-
dains. Tmi place adica, pe romaneste, sa stau de vorba cu damele
din lumea mare. Gasesc in conversatia lor mult mai multa gratie
decat in conversatia barbatilor. Femeile stiu sa spuna o mie si o suta
de nimicuri intr-un mod mult mai interesant decat spun barbatii
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lucrurile cele mai serioase... O floare, o panglicuta, o deosebire d-abia
simtita intre doua nuante, un nimic, distilate prin mintea subtila a
unel femei si exprimate prin acele dulci modulatiuni de voce si prin
jocul acela incantator al luminilor ochilor, capata, pentru mine cel
putin, un farmec indicibil!. Iatd-ma dar in elementul meu... Aci de-
sigur am sa petrec cateva momente delicioase.

Fu: Madam Piscopesco, dati-mi voie...

Mandica: Vii tocma la pont.

Tincuta: A1 fost...?

Mandica: Taci, tu!... Las’ sa-1 intreb eu... A1 fost aseara la circ?

FEu: Am fost.

Tincuta: Cine mali...

Mandica: Taci, soro! n-auzi? (Catre mine:) Al vazut pe Mita?

Eu: Pe sora matale?

Mandica: Nu... Pe Mita, pe Potropopeasca a
tanara?
FEu: Da; era intr-o loja in fata mea...
Mandica (Tincutiz): Al vazut?
Tincuta (mie): Cu cin’...
Mandica: Taci!... (Mie:) Cu ce palarie era?
Eu (incurcat): Cu...
(Tincuta vrea sa ma-ntrerupd.)
Mandica (astupdndu-i gura cu mana). Cu o
palarie mare...
Eu (rasufland): Da...
Mandica (Tincutii): Al vazut? (Mie:) Bleu gen-
darme...
Eu: Da...
Mandica (mie). Cu pamglici vieux-rose. ..
(Eu dau din cap afirmativ.)

1. Inexprimabil.
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Mandica (Tincutii): Te mai prinzi aldata?

Tincuta: Stai, sa vedem... (Mie:) Era cu bar-
batu-sau?

Mandica (Tincutii): Taci tu!

Tincuta: Apai, lasa-ma si pe mine, soro!...
Tot tu?

Mandica (mie): Exa cu Potropopescu?

Eu (incurcat). M1 se pare ca...

Mdandica: Nu era cu Haralambina?

Eu (si mai incurcat): Cu care Haralambina?. ..

Tincuta: Cu ma-sa.

Eu: ...

Mandica: ... O batrana mica, urata, parca-i o
smochina uscata, si gatita-gatita...

Eu (rasufland): Da.

Tincuta: Cu parul rosu vopsit...

Eu: Da, da.

Tincuta (Mandichii): Al vazut?

Mandica: Ce sa vaz?... parca ma-sa nu stie!
(Mie:) A venit cineva in loja la ele?

Eu: ...

Tincuta: Mitica...

FEu: Care Mitica?

Mandica: Ei! care Mitica...

Tincuta: Lefterescu, locotenentul...

Fu: Sa ma credeti, cuconitelor, pe onoarea
mea va spun, ca nu pot sa zic, pentru ca eu...

Mandica: Pentru ca dumneata esti cavaler si
nu vrel sa spul.

Tincuta: Da’ pe Lefterescu 1-ai vazut in circ?

FEu: Mi se pare ca era intr-un stal, drept in
fata mea.
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Madndica: Langa loja eil... (Tincutii:) Al vazut! Ai
inteles acuma pontul?... Vezi, daca esti proasta?

Tincuta: Peste poate!

Eu (aruncand o privive pe fereastra st vazdnd o tra-
surd inchisd, care a tras la scard). Vorbesti de lup si
madam Potropopesco la use.

Tincuta: Ea!

Mandica: Vezi ce obraznica e!...

Eu (avdnd un presentiment si luandu-me paldaria):
Doamnelor, dati-mi voie sa va salut... Imi pare bine
ca va gasesc totdeauna vesele s1 gratioase... Eu tre-
buie sa ma retrag.

Tincuta (tdindu-mi calea): Asa degrab’?

FEu: Va asigur ca... o afacere... urgenta...

Mandica (acoperindu-mi usa). Fara sa iel macar
un ceai?

Eu (apasat din ce in ce mai mult de negrul meu pre-
sentiment): Parol...

Mandica: Tocmai acu?

Tincuta (smulgdndu-mi palaria). Peste poate!

(Eu, trebuind sd cedez, cad zdrobit pe un puf.)

Feciorul: Madam Potropopesco.

(Mandica se face rosie, Tincuta vandatd, ew galben.
Mita Potropopesco apare, wimitoare de frumusee si de
toaletd ca totdeauna, purtdnd pdalaria bleu gendarme.
Cele trei dame se sarutd foarte afectuos.)

Mita: E un ger afara, maser, ca nu-ti poti face o
idee... Daca o tinea asa toata noaptea, se duce dra-
cului rapita!

Fu: Nu crez... Am vorbit cu arendasii...

Mita: As! Nu mi-a scris azi Potropopescu al meu?

Mandica (Mitii): Ai fost aseara...
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Tincuta (Mandichii): Taci, tu! las’
sa-ntreb eu. (Mitii:) Al fost aseara la
circ, madam Potropopesco?

Mita: Da.

Mdandica: Sin...

Tincuta: Taci!... (Miti:) Singura?

Mita: Nu; cu maman.

Tincuta: Cu maman?... Bravo!

Eu (sculandu-ma). Doamnelor, eu...

Mandica (impredicandu-ma  sa-mi
iau palaria, si incet): Tocma la pont?
(Merge sa apese nasturele soneriet.)

Tincuta: Si... era multa lume la
circ?

Mita: Foarte multa.

Mandica (sundnd prelungit). Ce
slugi dobitoace!

(Feciorul vine. )

Mandica: Nu te-am chemat pe
dumneata: treaba dumitale e sa stai
la use; unde e dobitoaca de Roza? Ce
face cu ceaiul?

(Feciorul iese. )

Tincuta (Mitit): Era cineva dintre
cunoscuti?

Mita: Mai nimeni... Era Costandi-
neasca, Dumitreasca, Vasileasca,

Georgeasca, Ogretinencile...



(Roza, subreta, apare.)
Mdandica: Ce faci cu ceaiul ala?

Roza: E gata, conita.

Mandica: Apai, de ce dracu nu-1 aduci odata?

Roza: E gata, in salon.

Mandica: Atunci, de ce nu spui, proasto!

(Roza pleaca bombanind.)

Mandica: Sa nu bombanesti, obraznico!

(Toatd vremea asta, madam Tincuta Popesco tace, batdndu-se pe palma
stdngd cu un culit de sidef pentru tdial corespondenta; pe cand
madam Potropopesco se considerd in oglindd, dracuindu-si un carliont rebel
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din frunte, care nu vrea sa stea cum trebuie. Madam Piscopesco cu un gest
degajat ne pofteste in salonul cel mare la cear. Un samovar st un serviciu de
argint cu coroand de conte deasupra monogramer E.P. — Esméralde Pisco-
pesco — de toatd frumusetea.)

Tincuta (Mitii): Apropo, nu mi-al spus cine mai era la circ.

Mita: Ba ti-am spus. Ogretinencile...

Tincuta: Nu... Dintre barbati...

Mita: Dintre barbati?

(Eu trec repede din salonas si-mi iau palaria.)

Mdndica: Nu 1iei ceaiul?

Eu (tinandu-mi in sus si bine paldria): Ba da.
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Tincuta: Mitica... nu era?

Mita: Mitica?... nu stiu care Mitica...

Tincuta: Lefterescu!... sublocotenentul!

Eu (frigandu-ma cu ceaiul, catre Mandica): Pardon, eu trebuie sa...

Mita (razdnd foarte veseld, catre Tincuta): A! Lefterescu! Mitica al
dumitale...

Tincuta: Ba al dumitale, obraznico!

Mita: Ba al tau, mojico!

(Eu, scapand din mana paharul cu ceai, imping pe madam
Piscopesco cdt colo, dau in ldaturi pe fecior si intr-o clipd sunt in curte. In
poartd, intdlnesc pe bravul Lefterescu.)

Eu: Un’ te duci?
Mitica: La five o’clock, 1a madam Piscopesco.

FEu: Fugi, nenorocitule!




